So fühlt sich mein Leben mit einer Depression an

Ich kannte weder Chester Bennington noch Chris Cornell persönlich, aber dass sie nun tot sind, wie sie gestorben sind, macht mich extrem unglücklich. Ich kannte und mochte die frühen Texte von Linkin Park, diese brachialen, plakativen, als teenage angst belächelten Songs, die sie machten. Ich mochte bestimmte frühe Soundgarden-Songs besonders gern. Ich glaubte, in diesen Texten etwas von mir zu erkennen. Jetzt sind diese beiden Musiker tot, nachdem sie jahrzehntelang dieselbe Krankheit mit sich herumschleppten wie ich, und ich frage mich, wie ich damit umgehen soll. Warum? Weil es mir wieder zeigt, wie hinterhältig diese Krankheit ist, und dass man sie nicht so einfach loswird.

Nicht-Betroffene äußern gern mal – und das ist kein Vorwurf – in ihrer Rat- und Verständnislosigkeit Dinge wie: Aber der/die hatte doch alles. Talent. Erfolg. Familie. Geld. Es gab doch gar keinen Grund …

Genau da liegt das große Missverständnis, weshalb sich viele so schwer tun, eine Depression wenigstens annähernd zu begreifen: Es gibt keinen äußeren Grund. Es gibt eine Hirnchemie, die nicht das tut, was sie tun sollte. Hormone, die in die falsche Richtung flitzen. Manchmal werden solche Zustände von außen verstärkt, aber diese Verstärker sind nicht die Gründe für die Krankheit.

Die Behandlung ist auch nicht supereinfach. Therapien? Kommen bei allen Patient*innen sehr unterschiedlich an, und erstmal Therapeut*innen zu finden, die zu einem passen – schwer genug. Wegtherapieren geht bei depressiven Verstimmungen und gewissen Verlaufsformen, aber dann gibt es Formen, die bleiben einfach ein Leben lang. In unterschiedlichen Auswüchsen. So eine Depression, die ist dann nun mal da. Die geht mit einem spazieren, die legt sich mit einem ins Bett, die geht mit ins Kino und auf die Party und zur Arbeit, wie so eine Wolke schwebt sie einfach mal mit. Manchmal ist die Wolke ganz klein und weiß und fluffig, und manchmal ist sie eine beschissene Gewitterwolke, die einem tagelang ihre Ladung auf den Kopf kotzt. Ohne Pause. Tabletten? Ja. Nun. Jedes Medikament wirkt irgendwie bei jedem anders. Das, was mir prima hilft, muss nicht auch jemand anderem helfen, derjenige kann dadurch ein emotionsloser Zombie sein, oder auch zwanzig Kilo zunehmen. Was mir nicht geholfen hat, macht andere wiederum sehr zufrieden. Aber dann kommt noch der komplizierte Hormonspiegel hinzu, wenn der nämlich mal irgendwie aus dem Lot gerät, wird alles wieder schwierig, und man rennt von einem Menschen, der Medizin studiert hat, zum nächsten, und überall hört man vages Gemurmel von „Ausprobieren müssen“ und „Wird sich zeigen“ und es werden doch recht viele Schultern gezuckt. Wie gesagt, die Behandlung ist jetzt nicht so wirklich einfach.

Mein Vater nannte meine Phasen früher in seiner Hilflosigkeit immer „Weltschmerz“. Ich wusste als Kind nicht, was mit mir los war. Er wusste es auch nicht so ganz genau. Von „Teenager sind nun mal so“ über „Was stellen Sie sich eigentlich so an“ bis „Frauen in Ihrem Alter haben sowas nun mal gelegentlich“ habe ich schon alles vom medizinischen Fachpersonal mit und ohne Doktortitel gehört. Man riet mir zu Sport, Johanniskraut, Lichttherapie, Urlaub, Hormonen, keinen Hormonen, Tabletten, keinen Tabletten, mehr schlafen, weniger schlafen, zu bestimmten Tees und Vitaminen und Ölen und Duftkerzen. Man riet mir so viel.

Ich habe Phasen, da kann ich nicht vor die Tür gehen. Ich habe Phasen, da kann ich mein Spiegelbild nicht ertragen. Ich habe Phasen, da will ich mir die Haut abreißen, weil ich diesen namenlosen inneren Druck nicht länger spüren will.

Niemand redet gern darüber, weil es so schwer ist, anderen verständlich zu machen, was da in einem vor sich geht. Es ist unlogisch, irrational. Aber vor allem redet niemand gern darüber, weil die Reaktionen auf diese Krankheit fürchterlich sind. Dass Menschen, die nicht selbst betroffen sind, Schwierigkeiten haben, diesen Zustand nachzuvollziehen – geschenkt. Wovor ich Angst habe, wenn ich darüber spreche: dass man mich für „schwach“ hält. Dass man mich abschreibt. Dass man mich behandelt, als wäre ich nicht zurechnungsfähig. Man wird abgeschrieben, eine gewisse Verachtung für die gezeigte Schwäche schwingt mit.

Natürlich habe ich auch genau jetzt diese Angst. Be- und verurteilt zu werden. Mich verletzlich und angreifbar zu machen. Und dann denke ich: Gut, ich bin verletzlich und angreifbar, und man be- und verurteilt mich so oder so.

„Weltschmerz“, sagte mein Vater damals, ich war wirklich noch ganz klein, ich weckte ihn oft mitten in der Nacht, um ihm zu sagen: Ich weiß nicht, was los ist, aber ich fühle mich so komisch. Damals konnte ich es nicht in Worte fassen, bis heute ist es schwer zu beschreiben, wie es sich anfühlt. Er sagte mir dann eines Nachts, dass es wohl ein Teil von mir sei. Er sagte mir, manche Menschen hätten so etwas nun mal. Er hatte auch kein Wort dafür. Ich wusste nicht, dass er dabei an bestimmte Menschen dachte. Diese Menschen sind tot, ich wünschte, wir hätten alle viel mehr geredet.